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Candelora
(Candelora)

Nane Papa, cu miinile grdsute agdtate de bo-
rurile példriei vechi, deformate, 1i zice Candelorei:

- Nu-ti renteaza. Ascultd-md pe mine, draga.
Nu-ti renteaza.

Si Candelora, furioasd la culme, i striga:

- Da’ ce-mi renteazd atunci? s ramin cu tine?
sd crdp aici de furie, de scirba?

Nane Papa, calm, trdgind tot mai tare de pa-
larie: ;

- Da, dragd. Dar fard sa crapi. Cu un strop de
rabdare. Uite, s ti-o zic pe aia dreaptd, Chico...

- Iti interzic s3-i spui asa!

- Dar tu nu asa ii spui?

- Tocmai fiindcd eu ii spun asa!

— Ah, bine. Credeam c4 iti face placere. Atunci
vrei sa-i spun baronul? Baronul. Eu zic cd baronul
te iubeste, draga mea Candelora, si cheltuieste cu
tine...

- Ah, cu mine cheltuieste? Caraghiosule! Ne-
norocitule! Nu cheltuieste mai mult cu tine?



- Dacd nu ma lasi sa termin... Cheltuieste cu
mine §i cu tine baronul. Dar vezi? Daca el cheltu-
ieste mult mai mult cu mine, ce inseamnd? la gin-
deste-te. Tnseamnd ci te apreciaza pe tine, doar
fiindcd primesti lustru de la mine. Asta nu poti s-o
negi.

~ Lustru? se apucd iar sa strige Candelora, in
culmea miniei. Da, lustru la dstia...

Isi ridica un picior si-i aratd pantoful.

- Rusine primesc! rusine! rugine!

Nane Papa zimbeste si, mai calm ca niciodatd,
rdspunde:

— Nu, scuzd-md. Rusine eu, eventual. Sint sotul
tiu. Asta e aspectul cel mai important, crede-ma,
Loretta. Dacd n-as fi sotul tdu si, mai ales, dacd n-ai
mai sta cu mine, sub acest acoperis ospitalier, toata
placerea, pricepi? ar dispdrea. Aici ei pot veni sd te
onoreze nepedepsiti, si toti cu o pldcere cu atit mai
mare, cu cit tu, sd spunem asa, imi provoci dezo-
noare si rusine. Fird mine, tu, Loretta Papa, ai
deveni imediat un lucru mdrunt, fdra valoare si
foarte riscant, pentru care Chico... baronul, n-ar
chel... Ce faci? Plingi? Ei, nu, haide! Glumesc...

Nane se apropie de Candelora; incearca s-o ia
de barbie; dar Loretta ii inhati mina; deschide
gura, ca o silbiticiune, si isi infige dintii in bratul
sau; lung, lung; fard sd-i dea drumul, stringind tot
mai tare, furios.
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Aplecat, sa-si tind bratul comod la nivelul
gurii ei, Nane scrigneste si el din dinti, dar pentru a
zimbi mut la durerea fulgerdtoare ce-1 face si pa-
leasca. ‘

Ochii i se fac tot mai sclipitori si taiosi.

Apoi, cind dintii Candelorei se desprind, ce
deliciu! simte ca o pata de foc in brat.

Nu spune nimic.

Isi ridic3 incetisor mineca hainei; cea a cima-
sii nu se Tnaltd. Pinza s-a adincit in carnea rdnitd.
Mineca albd e patatd pe mijloc cu rosu. Un cerc in-
singerat: cercul dintilor puternici ai Candelorei,
intipariti acolo, unul cite unul. Ia s3 te vad cum ti-o
ridici! Dar, pind la urmd, tot zimbind si incd foarte
palid, Nane izbuteste. Bratul ii e devastat. Roatd,
fiecare urma de dinte este o rand, iar induntru car-
nea e neagri. '

- Vezi? ii spune Nane, ardtindu-i.

- Inima ti-as minca-o asa! urld Candelora,
ghemuitd pe scaun.

— Stiu - spune Nane. Si tocmai pentru dorinta
asta, o sa vezi ci te vei convinge sd nu pleci. Hai,
scoate-ti paldrioara. Un pic de tinctura de iod, ca sd
indepdrtezi veninul; niste vatd cu spirt si un pan-
sament mic. Acolo, in sertarul biroului meu,
Loretta: al doilea pe dreapta. Stiu cd esti un mic
animal care muscad si, tocmai de asta, tin la inde-
mind provizii de remediu urgent.



Candelora 1i ridica bratul si se uita: se uitd in
trecere.
Nane, in timp ce ea face asta, o admira.

Este o minundtie de forme si culori Candelora,
o sfidare plind de dispret in ochii sdi de pictor, care
o descopera mereu noud si diferita.

La aceastd ord a amiezii, aici, in gradina vilei
mici, in bitaia soarelui negru de august, care se de-
cupeazd in umbre violente, este inspdimintdtoare.
Intoarsi de dimineatd, dupd baia in mare, descdr-
nati si prjiti de soare si aerul sdrat, are in ochii
limpezi, arsi, in bdrbia un pic adincitd, in pdrul
blond, aspru, un aer de cdpritd adormitd in vo-
luptate. Cu bratele robuste, goale, decojite si soldu-
rile puternice, parcd vrea sa sfisie la orice migcare
rochita fragild, de pinzd albastra, lipitd de ea, care
tipd pe carnea arsd.

Vai, ce ridicola e rochia aia!

Candelora a finotat goald, toata dimineata;
goald, pe plaja pustie, si-a presdrat si gi-a pdtat cu
nisip incins carnea tare, in bdtaia soarelui, simtind
sub tilpile picioarelor freamdtul proaspat al spumei
marii. Cum mai poate oare sa-i ascundd goliciunea
zvicnitd rochita aia, de culoarea cerului? Luatd din
decent, de fapt o face si apard mult mai indecenta
decit daca ar fi goala.

Plind de minie, ea observa admiratia din ochii
lui si, instinctiv, are un zimbet flatat, care insa o
enerveazd imediat. Devine rinjet, zimbetul acela;
un rinjet care deodatd se fringe in hohote de plins.
Si Candelora o ia la fugd spre vila mica.

Nane Papa, aproape fdrd sd vrea, se strimba la
fatd, intr-o schimonoseald strengdreascd, urmd-
rind-o cu ochii; apoi isi priveste bratul ranit, care la
soare il arde rau; apoi, cine stie de ce, simte si el cd-1
inteapad lacrimile din ochi.

Este groaznic, intr-adevar, in plind amiazd
sufocantd de august, sd iti dai seama asa, intr-o
pauzd, ca viata te apasd, plind de rusine si scirba, si
sa te apuce mila, in timp ce transpiri, pentru greu-
tatea, asupra sufletului, a acelei rusini si a acelei
scirbe. ')

In toati mizeria soarelui torid, prin gridina
despicatd de umbre, Nane Papa simte acum inte-
lesul (un inteles care il apas3, il izbegte si aproape il
inspdiminta) al prezentei atitor lucruri nemiscate si
parca suspendate cu uluire in fata lui: copacii, tul-
pinile inalte de salcim, bazinul cu cercul de rocd
artificiald si cu oglinda verde de apd baltits, scau-
nele.

Ce asteaptd astea?

El se poate misca; poate chiar sd plece. Dar ce
ciudat! Se simte parcd privit de toate lucrurile
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nemiscate, din jur; si nu numai privit, ci si parcd
legat de farmecul ostil, aproape ironic, degajat de
intepeneala lor uimitd, care ii face sd para inutild,
neghioabd si caraghioasa posibilitatea sa de-a ple-
ca. ‘

Gradina aceea reprezintd bogdtia baronului
Chico. El, Nane Papa, std acolo de vreo sase luni; si,
doar in dimineata asta, a simtit nevoia nestdpinitd
de-a pune sub ochii sdi si ai Candelorei, intearsd de
la mare, toatd rusinea lui si a ei, cit era de mare; dar
rizind, fiindcd de-acum Candelora avea pretentia sd
iasd din rusinea asta, dacd - zicea ea - se poate.

Pdi da! Fiindcd acum se vind bine tablourile
lui Nane Papa, iar valoarea artei sale noi, foarte
originale, s-a impus, nu fiindca era intr-adevdr inte-
leasa, ci fiindcd imbecilitatea vizitatorilor bogati ai
expozitiilor de artd a fost obligatd de criticd sd se
opreascd in fata pinzelor lui.

Critica? O vorbd goala, critica! O vorbd, care
nu traieste decit in izmenele unui critic. lar criticul
la care Candelora, intr-o zi, din disperare, a vrut sd
meargd pentru a-i striga in obraz cd nu-i corect ca
un artist ca Nane Papa si moard de foame, acel
critic (cel mai ascultat dintre toti) a vrut de fapt, cu
un articol magistral, s3 atragd atentia imbecililor
asupra artei noi si foarte originale a lui Nane Papa,
dar a vrut de asemeni ca aceastd recunoagtere a
artistului sd fie - s nu spunem platita - ci gratios

10

recompensatd cu cea mai vie recunostintd a
Candelorei. Sl Candelora, imediat, nu doar fatd de
acel critic, ci fatd de toti admiratorii mai fanatici ai
noii arte a sotului ei, ametitd de victoria care poate
i se pdrea cd trebuie s-o coste cine stie cit, imediat,
s-a dovedit foarte recunoscitoare; foarte recu-
noscdtoare fatd de toti, mai ales fatd de acel baron
Chico, ajuns chiar - iatd - sd-i gdzduiascd in mica
lui vila, ca sd aiba onoarea de-a oferi addpost unui
miracol al artei, unui fiu al gloriei... Si ce tratament!
ce cadouri! ce petreceri!

Doar n-a costat-o nimic sd facd asta, nimic
rdu, pe sarmana Candelora!

I-a fost frica de sdrdcie, asta e. Ea zice cd nu;
zice ca era Infuriatd, nu speriatd; fiindcd siricia
aceea nu tinea de mizerie, de degradare; tinea de
nedreptatea fatd de meritele lui. Aceasti ne-
dreptate a vrut s-o razbune. Dar cum? latd cum:
vila, masina, barca, aurul, bijuteriile, cilitoriile,
hainele, petrecerile... $i a simtit un mare dispret
pentru el, ramas neschimbat, nici trist, nici bucu-
ros, neglijent ca Inainte, fird altd bucurie in afard
de culorile lui, fara altd dorintd decit sd facd sapa-
turi, sa facd sdpdturi in arta sa, din nevoia mereu
nefmplinitd de-a ajunge in strafundurile ei, cit mai
adinc ii era cu putintd, incit s nu mai vadd nimic
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din fantasmagoria caraghioasd a vietii care se agitd
in jurul lui.

Poate, sau chiar sigur, reprezintd gloria lui
aceastd fantasmagorie caraghioasa: bijuteriile, luxul
Lorettei, invitatiile, petrecerile. Gloria lui si, de ce
nu?, rusinea lui. Dar ce-i pasd?

Toatd viata lui, toate cele ce trdiesc in el le
pune, le diruieste, le cheltuieste pentru pldcerea
de-a umple de carne o frunzd, devenind el insusi
pastd cdrnoasd, fibre si vine ale acelei frunze;
teapand si golasd o piatrd, care sd trdiascd si sd se
simtd ca o piatrd pe pinzd; si numai asta il inte-
reseazd. -

Rusinea lui? viata lui? viata celorlalti? Lucruri
striine, trecidtoare, de care e inutil sd tinem seama.
Arta lui, doar ea trdieste, opera care isi dobindeste
atotputernic trupul din lumina si framintarea sufle-
tului sdu.

Dac4 asta i-a fost soarta, e semn cd nu putea fi
altfel. I se pare deja prea departe sd se mai gin-
deascad la asa ceva!

Si asa, ca din depdrtare, i-a spus Lorettei, in
aceastd dimineatd, cd i-ar fi pldcut, fireste - vai, dar
fira si dea nici o greutate afirmatiei - i-ar fi placut
si aibd lingd el, in viatd, o femeie cumsecade, pe
care siricia si n-o fi infuriat in asemenea hal; o
tovardsid modestd si blindd, sd se poatd odihni la
sinul ei; care si-i fi inspirat, cu suferintele ei,
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aceeasi mild pe care i-o inspira odinioard arta lui
nerecunoscutd.

Loretta, bineinteles, a sdrit pe €l ca o pisicd
turbata.

Dar ce face, de atunci? Nu se mai intoarce cu
tinctura de iod, vata si pansamentul? S-a dus sus
plingind, sadrdcuta...

Acuma vrea sd fie iubita Loretta. Iubit3 de el,
poate de ciudd, impotriva indiferentei sale. Nu-i o
nebunie? Daca el ar iubi-o cu adevdrat, ar trebui s-o
ucida. E nevoie de indiferenta aceea, ca o conditie
obligatorie pentru a suporta rusinea pe care o re-
prezinta ea aldturi de el. S3 iasd din rusinea asta?
Dar cum mai e cu putintd acum, dacd amindoi o
poarta induntru, in afard, imprejur? Singura solutie e
asta, sd nu-i dai importan{d si sd mergi inainte, el
pictind, ea distrindu-se, cu Chico deocamdaté, apoi
cu altul, dar si cu Chico si altul laolaltd, fara griji.
Lucruri de-ale vietii, prostioare... Intr-un fel sau
altul, trec si nu lasd urme. Sd rizi, intre timp, de
toate lucrurile nascute gresit, ce ramin sd se chinuie,
in formele lor nenorocite si hidoase, pind cind, cu
trecerea vremii, se prabusesc in cenusa. Fiecare
lucru poartd in sine chinul formei sale, chinul cd e
astfel si nu poate fi altfel. Tocmai in asta constd
noutatea artei lui, in faptul cad le transmite altora
chinul formei. Stie prea bine cd orice cocosat trebuie
sa se resemneze sd-si poarte cocoasa. Si la fel ca
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